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1l cristianesimo, scelta personale

Capita molte volte la discussione intorno al Sacramento del Battesimo amministrato appena
appena siamo nati. La Chiesa — se non erriamo — comanda ai genitori di battezzare i propri figli
dentro gli otto giorni dalla nascita.

Il problema ha sicuramente una enorme gravita e vi sono motivi validissimi perché questa
tradizione sia conservata, ma vi sono anche ragioni determinate dalla scristianizzazione della
famiglia che non possono non lasciare perplessi.

Se il missionario in Africa non da il Battesimo se non quando la famiglia offre sicurezze di
ambiente cristiano e di salda educazione religiosa, non pensiamo che il buon parroco delle nostre
citta possa amministrare il Battesimo a tanti bambini senza una terribile angoscia nell'anima. Questo
battesimo ¢ davvero un immenso atto di Fede. E ci viene in mente il romanzo di Graham Greene
«La fine dell'avventuray.

Ma poi c'¢ anche l'altro grande problema che sempre piu questi nostri spietati tempi
impongono per il loro violento spazzar via ogni ombra o anche impressione d'imposizione e di
formalismo, I'altro grande problema che il cristianesimo — questa impostazione e condotta
d'esistenza, questa soluzione del mistero della vita... — abbia bisogno e richieda sempre piu una
scelta personale, cosciente, consapevole, responsabile.

Ma lasciamo andare questo problema se il battesimo sia meglio amministrarlo appena nati o
da adulti. Non ¢ compito nostro, evidentemente, discutere di questi argomenti: ci auguriamo pero
che chi ne ha il dovere, abbia il coraggio necessario — non ce ne vuole poco a non fare come
sempre si ¢ fatto e a non fare come sarebbe logico e meraviglioso fare.

In ogni modo — comunque vadano le cose — rimane estremamente vero un fatto: tocca a
ciascuno di noi decidere se essere cristiani o no. Anche se battezzati appena aperti gli occhi alla luce
del sole, nella vita, o prima o poi, dev'essere operata questa scelta del Cristianesimo.

Perche il Cristianesimo non ¢ come la patria, o la condizione sociale, la famiglia, il sistema
di educazione, la civilta in cui siamo nati. E' qualcosa di essenzialmente diverso che fa si che sia
assurdo un trascinare, pit 0 meno passivamente, 1’essere cristiani come chi ¢ nato bianco o negro,
un qualcosa ormai di inevitabile come uno che dalla nascita ha una gamba piu corta e una piu lunga.

E c'¢ chi ne fa una aristocrazia dello spirito. Un appannaggio e un privilegio, come i nati da
famiglie nobili. E diventa il cristianesimo come un dovere per discendenza. Una fedelta a mia
madre o a mio nonno. Un dovere per via della civilta occidentale. Una continuazione di tradizioni
culturali. E' per una difesa di valori civili. Come elemento d'ordine e di conservazione...

Fino a qualche anno fa — e chissa se non stanno continuando in qualche paesotto
«cattolico» — 1 comizi sulle piazze per le crociate elettorali erano appassionata invocazione alla
difesa delle patrie tradizioni cristiane, dei valori della nostra civilta cristiana.

E nelle grandi prediche tuonanti dai pulpiti sulle folle aggrumati li sotto, docili e quiete
come gregge di pecore sotto lo scrosciare della pioggia, il Cristianesimo era quella gran cosa che
era perche Dante Alighieri, Alessandro Volta, Alessandro Manzoni e Guglielmo Marconi erano
cristiani.

Bei tempi. Il Cristianesimo sembrava che fosse come mettersi il vestito buono la domenica.
O andare a passeggio nella carrozza del marchese. O mettersi a tavola invitato alle nozze. Tutto
pronto. Tutto fatto. Il gran guaio erano i peccati, ma poi le grandi missioni dei Padri Passionisti
sistemavano le cose con fiumane di gente alle prediche pit o meno spettacolari.

In pochi anni — in questi nostri pochi anni — tutto ¢ un po' cambiato. Niente, ormai,
sembra che sia piu possibile a folla, a moltitudine. Le tradizioni popolari scadono di anno in anno. E
le buone usanze non valgono piu. Certa apologetica ¢ soltanto ridicola. E le parate spettacolari non



fanno piu religione.

Spesso si ha perfino la paura che non sia nemmeno piu possibile costruire un ambiente che
faccia cristianesimo e non si riesce, nonostante fatiche e spese, a creare un clima cristiano,
un'atmosfera respirabile cristianamente.

I1 Cristianesimo sempre piu ha bisogno di una scelta personale. E’ una preferenza
determinata da un convincimento personale operato dallo Spirito Santo e aiutato dalla testimonianza
cristiana semplice e schietta, scoperta e raccolta nella Chiesa.

Che piaccia o no, non ¢ stato possibile evitare un moltiplicarsi, quasi per ogni anima, del
peso e del volume enorme del problema cristianesimo e umanita.

Ci0 che una volta doveva essere affrontato in relazione a folle, a popoli, a civilta, ai nostri
giorni ¢ cominciato il tempo in cui tutto deve essere affrontato e sostenuto per ogni anima.

Perche¢ ogni anima (ogni cristiano) ormai si pone davanti tutto il problema religioso, tutto il
mistero cristiano, tutta la realta della Chiesa. E non sono piu possibili schemi fissi, frasi fatte,
argomentazioni ben tornite. In ogni anima € necessario riversare tutti noi stessi, lasciar cadere tutta
la Verita, abbandonare tutto I'Amore.

Il centellinare la parola, lo sbrigare con un consiglio, il sistemare con una indicazione come
il vigile urbano interpellato all'incrocio stradale, ¢ un assurdo. Bisogna prendere per mano, spesso in
una bracciata, caricarsi di tutti 1 pesi e dare tutto, senza nulla chiedere o aspettarsi. E attendere che
la scelta maturi. E l'inverno spesso ¢ tanto lungo, la primavera non arriva mai a germogliare le
foglie e 1 fiori. L'estate spesso per la violenza del sole, fa riarsa la terra e l'irrigazione, qui, ¢ fatta
con lacrime e sangue. Perché i frutti siano salvi, e il raccolto sara quella scelta cristiana, quella
preferenza, nei confronti di Dio, quell'atto di Fede, quel momento di totale Amore. Quel voler
consapevolmente costruire la propria esistenza secondo il Cristianesimo. Quel tentare di voler
vivere una vita spiegabile soltanto con Dio e Gesu Cristo.

E' spaventosa fatica, ¢ rischio tremendo, ¢ passione e morte di Croce ogni momento per Lui
e per la Chiesa e per noi, che questi nostri tempi abbiano fatto si che il Cristianesimo sia possibile
soltanto ormai altro che a seguito di una scelta personale, di uno per uno, consapevole e
responsabile.

Ma non si possono, pensiamo e crediamo, affrontare queste misteriose esigenze maturate
nella nostra gente dai tempi nei quali stiamo vivendo, senza impostare coraggiosamente problemi
radicali di poverta. Di quella poverta cristiana che unicamente realizza condizioni interiori di
apertura totale agli altri e da di essere disponibilita assoluta, serena e pronta, in ordine a qualsiasi
richiesta e a qualsiasi esigenza.

Perche¢ ¢ divinamente vero che la poverta da alla Verita Cristiana e quindi alla sua
testimonianza di Amore, di essere sempre pronta per ogni tempo e capace di rispondere ad ogni
esigenza.

Crea e stabilisce quelle condizioni indispensabili per cui € spontaneo e appassionato
I'Amore. E ai nostri tempi, senza limite e misura, viene chiesto al Cristianesimo e quindi ai
Cristiani; I'Amore. Quell' Amore che unicamente puo decidere, con un peso determinante, per una
scelta cristiana.

La Redazione

3 - Non sono povero

Sono tanti i motivi che ogni tanto saltano agli occhi, cosi all’improvviso e raggelano
I’anima, come una ventata diaccia che arriva fino al midollo delle ossa. Te ne stai tranquillo e
vivacchi in una sonnolenza pacioccona perche ti pare che in fondo tutto vada avanti, assai
passabilmente. Rimane un fondo di scontentezza ma, si sa, questo ¢ normale, anzi ¢ forse addirittura
grazia di Dio e al massimo costringe a non ripiegarsi sopra se stessi affogando in brodo di



giuggiole, ma invece a guardare almeno al di la del proprio naso.

Tutt’a un tratto eccoti la mazzata sulla testa. Un mezzo terremoto scuote tutto dalle
fondamenta. Scroscia all’improvviso un acquazzone da diluvio universale e ti ritrovi, nudo bruco,
quasi alla disperazione.

Oppure ¢ come svegliarsi all’improvviso e tutto quello che ¢ stato fin li, ecco che lo senti
come un sogno strano e sciocco. Una costruzione fittizia, un mondo fasullo. Non conta proprio
niente. Non vale nulla. Bisogna ricominciare da capo.

Penso che sia terribile alla fine della vita, se ci sara dato spazio di tempo e lucidita di
visione: a quella luce nuova e vera (I'ultima ¢ sicuramente la pit nuova e la piu vera, quella
attraverso la quale mai abbiamo visto, le cose) tutto ci apparira con contorni veri, snebbiato e
perfettamente a fuoco, liberato dai tentativi pazienti e tenaci di travisamento soggettivo e
interessato, nudo e scoperto in tutta la spietata realta: allora penso che sara terribile. Perche la Verita
oggettiva dev'essere cio che di piu meraviglioso e spaventoso esiste.

Ma ogni tanto, anche prima di quell'ultima esperienza, capitano ventate che spazzano via
dall' anima ogni nebbia, momenti di luce da abbacinare gli occhi. Qualcosa che ¢ come una pedata
che ti spinge a uscire di dietro le quinte di nascondimenti piti 0 meno interessati e ti getta la in
mezzo, alla ribalta, a sostenere coraggiosamente la tua parte, anche se ti viene da morire di paura.

Trattandosi di problemi di poverta cristiana, questi colpi in testa, capitati all'improvviso, ti
svegliano e ti sgomentano nello stesso tempo.

Lo so che non sono povero e forse non lo sard mai. Quella vita di lavoro manuale, nella
condizione di necessita assoluta per il mangiare e il vestire, non mi sara possibile, anche se me ne
ha dato esempio e insegnamento Gesu che credo Figlio di Dio fatto Uomo. E di quella vita di
testimonianza della Verita e della sua predicazione fatta di esistenza e di parole che I'ha portato e
costretto a non avere un sasso dove posare il capo, meno degli uccelli che hanno un nido e delle
volpi che hanno una tana, anche quella vita di poverta assolata non mi sara concesso che di sognarla
e di adorarla. Ma poi rimarra come una impossibilita anche se non una vera e propria assurdita.

Pure pero quando capita qualcosa che ti da la certezza di una smentita fino a non poterla
nemmeno attenuare o minimizzare, allora € proprio cosa tremenda.

Gia da un pezzo avvertivo il problema che 1’abitare una casa non in affitto, ma in proprieta
era qualcosa che non andava d accordo con la poverta secondo il Vangelo. Poi all'improvviso il
colpo di fulmine nel piu profondo dell'anima e la convinzione chiara e sicura.

Tempo fa ¢ successo seguendo da vicino esperienze di amici. Ultimamente € successo
conversando con degli operai. Parlavano di case e naturalmente di affitti. E lunghe storie di
sloggiamenti pit 0 meno improvvisi. Traslochi a non finire. Oggi qui, domani la. E mai la tranquilla
sicurezza di una stabilita. Il continuo timore di un aumento dell' affitto e ¢ gia cosi grosso il buco
che ogni mese il pagare 1’affitto fa nella busta paga.

Hai lavorato e lavorato per tutti quei giorni e gran parte di quella fatica, di quel logorarsi di
tempo, di salute, d'esistenza ¢ per pagarti il dormire la notte, dove rifugiare tua moglie e 1 tuoi figli e
quei quattro mobili di casa.

Non sai nemmeno chi ¢ quel tale che ¢ padrone dove dormi la notte e mangi a mezzogiorno.
Se domani gli viene in mente, ti manda lo sfratto. Se niente, niente ritardi a pagare, un avvocato ti
manda un foglio carico di minacce. E il tribunale ¢ sempre li pronto a far funzionare la legge che
butta per la strada chi non possiede una casa dove dormire, per fare un favore a chi possiede non
una ma dieci, venti case, dove il bisogno del dormire degli altri sotto un tetto gli da la possibilita di
fare vita da signore.

Un chiodo, che ¢ un chiodo, non lo puoi piantare, Di una stanza piu grande ¢ impossibile
farne due piu piccole e sarebbero risolti tanti problemi a volte tanto spinosi. Qui ci vorrebbe una
finestra per raccogliere quel po' di sole al mattino e qua una porta a vetri darebbe un po' di luce
dove c'¢ la macchina da cucire e il tavolo dove il bambino fa la lezione.

La sera, chiudiamo la porta, ma non siamo in casa nostra. Qualcuno ¢ li, sempre presente,
anche quando la luce ¢ spenta, a dire senza parole: qui ¢’¢ mio. Gira per le stanze e guarda le pareti,
apre e chiude le finestre e le porte, per ricordarci che non siamo in casa nostra. E bisogna pulire e



tenere ordine perche c'e¢ suo. Questo fantasma che gira sempre per la casa, di notte e di giorno.
L’imbiancatura ¢ quella che ¢ perche cosi ¢ piaciuta a lui. Quelle finestre sono li perche gli
tornavano bene nella sistemazione di tutti gli appartamenti. E devo abitare con questi vicini,
trovarmi con quella gente sulle scale: € chiaro che non sono di mio gusto e mi viene spesso da
maledire il giorno che sono venuto ad abitare qui.

Ma dove dobbiamo andare? Conviene lasciare un calvario per andare a morire su un altro?

E' triste, dev'essere spaventosamente triste, per un marito non poter dire a sua moglie: sei in
casa tua. E umiliante dev'essere per un padre allevare 1 figli in un nido preso a prestito, dietro
pagamento mensile, concesso solo per interesse. Dover abitare in una casa e 1i vivere I’Amore,
donare sé stesso, partecipare ogni gioia e ogni dolore, alimentare speranze e sopportare sventure... €
tutto in casa di un estraneo che consente che tutto un mondo meraviglioso si svolga dentro quelle
mura e sotto quel tetto, soltanto per guadagno, per interesse, per speculazione.

Mi pare — e non dite, per favore, che l'abitudine aggiusta tutto, questa maledetta abitudine
che spesso ¢ soltanto un uccidere sensibilita e valori umani tanto preziosi — che in una casa
d'affitto nemmeno si possa ridere spensieratamente e liberamente, non puod non aggravarsi la
solitudine e I’angoscia di chi piange. Tutto viene fatto necessariamente a pigione. Provvisoriamente.
In affitto. Dietro pagamento, Pena il trasloco. E sempre all'ombra del tribunale. In ogni modo
sempre dentro gli interessi di un tale qualsiasi e per via dell'egoismo altrui.

Ricordi il girare affannoso e preoccupato alle agenzie di affitti? Vogliono sapere chi sei, cosa
fai, che conoscenze hai, il lavoro, quanto guadagni e ti guardano come sei vestito € come cammini...

Ricordi, quando sei ancora in casa, ma ormai devi andartene, quelli che vengono a vedere
perche hanno intenzione di comprare quella casa dove tu hai vissuto per anni? Vogliono vedere di
qui e di l1a. Entrano in camera, guardano fin nei ripostigli, aprono e chiudono le porte... e stai li a
guardare e ¢ come se ti palpassero tutto il corpo e ti frugassero dentro il midollo delle ossa. Ne
viene uno, due, tre e quegli ultimi giorni sono angoscia spaventosa.

Ricordi quanto ti sei sentito zingaro e animale senza tana, quando calavi 1 mobili dalla
finestra e giu per le scale e li seguivi dietro il carro traslochi, a testa bassa, quasi vergognandoti o
come andando dietro un funerale?

Non sono povero. E' chiaro. Soltanto loro sono poveri, questa gente che vive a pigione, in
affitto.

Quando sono andato a parrocchia ho avuto una casa. Non era mia proprieta eppure era mia.
I1 diritto canonico perche il parroco non sia povero dichiara che ¢ inamovibile: non ¢ sul suo, pero
nessuno — nemmeno il Vescovo — puod rimuoverlo di dove €: vi ha messo le radici fino alla tomba.
Era povera e vecchia e brutta quella casa parrocchiale, ma era bella perche era mia. E vi facevo i
lavori che credevo e la sistemavo come meglio mi sembrava e la guardavo con amore, come una
persona amica, come braccia € cuore sempre aperto.

E' molto bello dormire la sera distesi nel proprio letto, ben chiusi e custoditi e difesi dentro
quattro rnuri che sanno di castello fortificato. Vi ¢ la legge a far guardia intorno al diritto di
proprieta e vi sono i carabinieri e il tribunale. Sono in casa mia.

La porta ¢ chiusa sono nel mio guscio. Questo pezzo di mondo ¢ mio. Qui c¢'¢ mio. Qui
comando io. Ne dispongo come mi pare. Queste mura allargano lo spazio, il volume del mio io.
Sento di occupare un posto e € tutto per me e le mie cose. Chi viene qui, chiunque sia, deve dire:
permesso?

E' molto bello possedere una casa. Pare di non essere a pigione nemmeno nella vita. Non
una foglia al vento ma albero dalle radici ben affondate dentro la terra.

Possedere una casa ¢ essere al sicuro, al coperto. Ci si sente al posto. E si ha meno bisogno
di Dio. Della Sua protezione paterna. Della Sua difesa amorosa. E si desidera meno di andare ad
abitare nella casa del Padre che ¢ il Cielo.

don Sirio



La Preghiera del deserto

Ti ringrazio, Signore, di essere venuto nella solitudine aspra e paurosa delle mie pietre, riarse dal
sole e dal vento. Solitudine sterminata senza il sollievo nemmeno della pieta di un filo d'erba
o di un grido nella notte.

Qui lo Spirito che. ti ha generato dalla Verginita di tua Madre, ti ha condotto. Avvolto dal mio
silenzio, nelle nottate colmate soltanto di stelle e nelle ombre delle pietre bruciate dal sole
durante giorni e giorni affocati, la Tua infinita adorazione al Padre e tutto il Tuo Amore ai
fratelli.

Perch¢ la mia solitudine ¢ abitata dalla Grandezza di Dio e dalla disperazione degli uomini. Qui
tutto ¢ soltanto Cielo e pietre. Dio e gli uomini qui si guardano immediati, quasi negli occhi.
Perche forse il deserto piu di ogni altra cosa al mondo ¢ I'immagine del Mistero di Dio e
dell'umanita.

E Tu sei venuto qui perche Dio ¢ solitudine infinita e perche gli uomini sono solitudine infinita. E
queste solitudini opposte, eppure misteriosamente una sola solitudine, scavano deserti riarsi
di pietre, bruciati di sete e di fame.

Ti ringrazio Gesu perche finalmente dal deserto di sete e di fame della vita umana Tu hai gridato
che non di solo pane vive I'vomo ma di ogni parola di Dio. E che Dio non va provocato e
che Dio soltanto dev'essere adorato e servito. Perche Lui solo ¢ Tutto.

Hai dato voce e anima e Amore, Gestl, alla mia solitudine, al mio silenzio solenne, al vento, alle
pietre, al sole, alle stelle delle mie notti luminose. Aspettavo da millenni di gridare la mia
Verita con le tue parole, o Verbo di Dio fatto Uomo.

Perche, anche dopo che Tu nel deserto hai vinto il nemico, gli uomini continuano ad averne paura
della mia solitudine?

E hanno terrore del silenzio. Della pace vasta e solenne. Delle parole gridate dal vento e
sussurrate dal brillare delle stelle. Scritte sulle pietre. E fatte di luce di sole.

E non sanno gli uomini amare nemmeno il deserto allargato nell'anima, fatto di pietre dolorose, di
solitudine colmata di abbandoni, bruciato dall'angoscia...

Eppure tu sei vivo e vivente in ogni deserto a combattere ancora l'antica battaglia, a gridare
che Dio soltanto ¢ Tutto e che a Lui solo dobbiamo servire.

Perche aspettano che Tu faccia delle pietre pane per una fame che non ¢ tutto, che Tu compia
miracoli che siano meraviglia, che Tu sia potente e faccia potenti i Tuoi?

Mentre Tu sei sicuramente e unicamente nel deserto dell'umanita per affermare che Dio sia
adorato e Lui solo sia servito.

Ecco il deserto aspetta: ci sara ancora chi vorra seguirti, o Gesu, fra le mie pietre riarse, nella notte
colmata di silenzio e di stelle, fra il vento che urla e il sole brucia perfino le ombre?

E tu, cristiano, credente in Lui, questo dovresti sapere: non ¢ lontano il deserto che aspetta. Non
devi camminare a lungo e varcare il mare. Il deserto sono l'anima tua e li, nella tua
solitudine, Lui — e spesso da solo — grida che Dio ¢ tutto e Lui soltanto bisogna servire.

(dal Vangelo di Mt. 4, 1-11)

La speranza morta

Il Signore ha bussato alla tua finestra:
«Amico, amico, amico, amico».
I1 Signore ha bussato alla tua finestra,



ma tu dormivi.
Non aspettare dunque che la notte finisca,
non aspettare dunque di finire i tuoi sogni.

I1 Signore ha bussato alla tua finestra,

ma tu dormivi.

E il suo popolo passando ti chiamava:

«Amico, amico, amico, amico».

E il suo popolo passando ti chiamava,

ma tu dormivi.

Un malato ha gridato fino all'aurora:

«Amico, amico, amico, amico».

Un malato ha gridato fino all'aurora,

ma tu facevi il morto.

Un pover'uomo t'ha chiesto due soldi di speranza:

«Amico, amico, amico, amico».

Un pover'uomo t'ha chiesto due soldi di speranza,

ma tu non hai voluto vederlo.

Il vicino ¢ passato sollevando il pugno in segno d'odio:

«Amico, amico, amico, amico».

Ma tu resti nel tuo cantuccio.

I1 Signore ha bussato alla finestra:

«Amico, amico, amico, amicoy.

E il suo popolo passando ti chiamava,

ma tu dormivi.

Ma un mattino aprendo la porta,

tu troverai

la speranza morta.

dal disco "Le ciel est rouge" di Padre Duval

1l Vangelo deve essere annunziato oggi a un mondo dove un uomo su quattro é cinese, due uomini
su tre non mangiano da sfamarsi, un uomo su tre vive in regime comunista, un cristiano su due non
e cattolico. Il Vangelo deve essere annunziato a un mondo le cui capacita di speranza e i bisogni di
progresso rischiano di soddisfarsi nella sola ricerca del conforto che procura la tecnica.

R. P. Congar o. p.

La prima beatitudine

Spesso si sente dire, rifacendosi ad una interpretazione assai superficiale e facilona della
prima Beatitudine, che per essere poveri basta essere distaccati dalle cose terrene, dalle ricchezze,
dai beni di questo mondo.

E' un modo come un'altro per aggiustare una tremenda e bruciante Verita alle proprie misure,
sistemandola in pieno accordo con le nostre esigenze di comodita, godute in pace con Dio e con gli
uomini e specialmente con la propria coscienza. Si puo anche concedere che la poverta possa
essere, in fondo, questione di capacita di liberta di spirito: € come ¢ vero che lo spirito rimane libero
anche quando il corpo ¢ avvinto dalle catene e seppellito in un fondo di galera, cosi puo rimanere
libero della dolce liberta della poverta anche quando ¢ carico di ricchezze, oppresso dalle impor-
tanze, schiacciato dagli onori. Se il Cristianesimo, e quindi il mistero della poverta secondo Gesu



Cristo, fosse un problema di psicologia da risolversi con impressioni, modi personali di pensare e di
sentire, mentalita individuali ecc., potrebbe anche andare questa poverta di spirito, intesa come
distacco semplicemente interiore dalle ricchezze.

I1 guaio ¢ che il Cristianesimo, della poverta, ne fa un problema di Fede. E fino al punto che
la giudica una realta interiore ed esteriore capace di essere vivente e vissuto atto di Fede in Dio,
affermato come unico Valore, unico motivo d'esistenza. Bonta infinita, Provvidenza paterna.

E la Fede ¢ sincerita interiore fino al punto da esprimersi anche esteriormente in opere
rispondenti in coerenza perfetta. Cosi la Carita. La Verginita. L’ obbedienza. Cosi tutto il
Cristianesimo e in modo veramente particolare la poverta che puo essere considerata non tanto
fruttificazione, risultato di virtu, quanto invece punto di partenza e motivo determinante e decisivo
di ogni virtu.

La poverta cristiana ha valore unicamente religioso e vuole ottenere soltanto sincerita
religiosa. Mi vuole rapportare direttamente e immediatamente a Dio, realizzando appartenenze a
Lui fino ad essere ottenute anche sul piano materiale. E’ attraverso la poverta che il mondo, le cose,
la carne e il sangue, i valori umani ecc. non sono piu nemici di Dio e negazione e impossibilita di
Amore verso di Lui, ma invece diventano chiara e sicura occasione di affermazione di Lui come
valore supremo, come principio e fine di tutto 1’esistere.

Questa Fede fondamentale ed essenziale nei confronti dell'Essere di Dio, nel suo valore
unico ed assoluto, trova la possibilita di una concretizzazione precisa nella poverta fino al punto che
la poverta ne ¢ la testimonianza e la garanzia. Le opere di questa Fede di fondo (cosi decisiva per
tutta una impostazione d'esistenza secondo il Cristianesimo) sono tutte nella poverta perche ¢ la
poverta che materialmente, in modo concreto e misura perfetta, riporta i valori, le cose, le ricchezze
alla loro contingenza, alla loro limitatezza e relativita, cio¢ dire alla loro verita.

E tutto questo perche la poverta cristiana rende logico il non avere, da un senso preciso al
non possedere, crea la mentalita del non avere e la perfetta convinzione che non si deve possedere: ¢
allora che anche lo spirito € povero. La poverta ¢ diventata pensiero, idea, razionalita, logica,
convinzione, mentalitd. La poverta ¢ anima, ¢ spirito. Quindi ideale, motivo unicamente umano.
Allora, attraverso la Grazia, la poverta diventa Fede. E’ Amore. E’ entrata nel Mistero di Dio.
Partecipazione della Natura stessa di Dio. Visione e possesso di Lui. Quindi beatitudine.

«Beati 1 poveri di spirito perche di loro ¢ il Regno dei Cieli» (Mt. 5, 3). Perche cio che ¢
riservato alla Gloria del Paradiso possa iniziarsi sia pure «come in uno specchio e nel mistero», qui
sulla terra, ¢ necessario che qualcosa di totale e di assolutamente vero si compia. E in questo
compiersi sulla terra di qualcosa che ¢ unicamente del Cielo, ogni valore entra in gioco e deve dare
se stesso. Forse 1 beni di questo mondo, le ricchezze, entrano nel gioco e hanno importanza perche
possono essere messe alla pari di Dio, ma poi perche attraverso la poverta restano scartate per
preferenza e scelta unica e assoluta di Dio.

Perche la poverta soltanto da sicuro criterio di giudizio e forza violenta di scelta. Fino al
punto che cio che ¢ falsita viene scoperto e respinto e cio che invece ¢ valore, vero e assoluto, ¢
scelto e preferito.

La poverta, secondo Gesu, deve aiutare ’intelligenza alla Verita, deve essere forza alla
volonta, vuole allargare 'anima a misure infinite di liberta e cerca di potenziare I’uomo in tutti i
valori dello spirito nel superamento di ogni condizionamento materiale, contingente, finito.

Non puo trattarsi di essere distaccati dalla terra e nel frattempo soffocati o schiacciati dalla
sua materialita. Se lo spirito ¢ libero, questa sua liberta non puod non operare (o almeno cercare di
operare) una vera liberazione. Almeno il conflitto e I'angoscia non potra essere evitata. Lo sforzo
violento (e questa sofferenza ¢ magnifica poverta) di liberarsi non potra che essere terribilmente
incessante e sempre piu urgente.

Perche lo spirito diventato povero, perche vinto e sopraffatto dalla Verita e liberta di Dio, €
forte e non si arrende, ma lotta e si dibatte senza stanchezze fino all'ultima liberazione dell’ultimo
peso fatto di terra.

Ma non siamo poveri di spirito: € per questo che viviamo in pace, tranquilli in un
Cristianesimo fatto di penose approssimazioni, pit 0 meno inconsapevoli.



Cristianesimo impossibile
MATRIMONI DI RICCHI E DI POVERI

Passavo da quelle parti, ho visto tante automobili di lusso sulla piazza e non ho resistito alla
tentazione di curiosita e sono entrato in chiesa. La Porta centrale aveva appena i battenti socchiusi
perch¢ la grande guida cominciava fin dal di fuori ad accompagnare gli sposi all'altare: nei
matrimoni di prima classe la sposa ¢ sempre vestita di abito bianco e spesso ¢ lungo fino a terra e
qualche volta vi ¢ lo strascico e allora la guida ¢ indispensabile oltre che a fare solennita e
grandezza. Ho appena scostato un battente della porta centrale e sono entrato fermandomi
appoggiato al muro di fondo dell'interno della Chiesa.

Di qua e di la della guida, vasi di sempre verdi davano l'aria di vialetto di giardino, su su,
fino alle balaustre. Luci accese dovunque, comprese le file di piccole lampade intorno al gran
quadro del Santo Patrono e fiori bianchi a grappoli e a cesti ¢ a ciuffi sull'altare e in tutto il
presbiterio.

La Messa era gia avanti e di fondo alla Chiesa sentivo la forte e sicura voce del Sacerdote
che leggeva il prefazio. Gli sposi, inginocchiati lassu davanti all'altare, 1i vedevo di spalle e due di
qui e due di 1a 1 testimoni : quando sono quattro il matrimonio ¢ sicuramente di gente importante.
Non mi ero sbagliato, la sposa era vestita di bianco, ma non vedevo se aveva lo strascico. Al di qua
delle balaustre, fra le panche, i parenti e gli amici, chi in piedi e chi seduto. Un paio gironzolavano
qua e la per la Chiesa a guardare le immagini. E alcuni gruppetti parlavano insieme, fitti fitti, con
vivo interesse.

Dopo il sanctus un violino accompagnato dall’harmonium ha cominciato a suonare, non so
di che, ma qualcosa per toccare il cuore e sollevare 'emozione. All'elevazione grande ondeggiare
del cappelli delle signore (chissa perche i cappelli delle signore ai matrimoni mi sembrano sempre
cosi strani e buffi) e gli uomini si sono induriti in piedi, ostentando grande considerazione per il
momento solenne. Scampanellate allegre dei chierichetti (quand'ero ragazzo si faceva normalmente
a pugni per servire la Messa degli sposi).

E dopo quella fatica di pochi secondi d'attenzione e di silenzio, grande rilassamento
generale. Il violino adesso, con sicurezza di successo, tenta il pezzo forte per strappare la
commozione e forse lacrime ardenti e appassionatamente attacca I'Ave Maria di Shubert. Ma ¢
questione di pochi momenti e poi vedo che la folla lassu si sta sbandando. Quasi tutte le donne ¢ le
ragazzine e anche qualche signora col cappello, lasciano le panche e vengono giu, lungo la guida,
disponendosi fra i vasi di sempreverde. C'¢ ancora tempo assai, prima che la Messa sia finita e gli
sposi, fra i lampi di flaschs. scendano lungo la chiesa, camminando sulla guida e sorridendo a tutti
voltandosi a destra e a sinistra.

Ma l'attesa ¢ veramente intensa: tutto considerato penso che la sposa debba avere un abito
splendido e forse anche lo strascico lungo qualche metro.

Lassu intorno all'altare sono ormai in pochi: gli sposi, 1 testimoni, i parenti. Il Sacerdote
declama a braccia aperte il Pater noster. Ma pochi gli badano ora che ¢ gia cominciata l'attesa della
sfilata finale lungo la guida con i vasi di sempreverde come il vialetto di un giardino.

Noto che gruppetti di giovani — saranno gli amici dello sposo — stanno uscendo di chiesa.
Forse sono stanchi di star lassu impalati o non sanno piu di cosa chiacchierare. E adesso il violino
ha ricominciato a cercare di toccare il cuore e si sforza poveretto di commuovere.

Anch'io esco. Sono stanco di quella vuotaggine li d'intorno. Vi € un'aria di formalismo che
soffoca. Una superficialita che spaventa E' penoso che un Sacramento, la Messa, una cerimonia
religiosa, sia ridotta a mediocrita cosi miserabile e salottiera.

Esco, riaprendo un po' il battente della porta centrale, socchiusa stringendo nel mezzo la
guida.



Li fuori gia preparati quei gruppetti di giovani amici dello sposo che avevo visto uscire.
Hanno in mano pacchetti di riso. Gli ultimi li vedo uscire dal negozio alimentari in fondo alla
piazza, dove hanno comprato pacchetti di riso. Ridacchiano allegri aprendo quei pacchetti di riso: lo
getteranno in faccia agli sposi quel riso impacchettato acquistato al negozio alimentari e vorra dire
felicita agli sposi.

Quand'ero in parrocchia, alla lontana, i polli e le galline del vicinato stavano ad aspettare che
tutti se ne andassero per precipitarsi a beccare furiosamente il riso della felicita e qualche volta
qualche vicina veniva con la scopa a raccattare il riso degli sposi.

Mi hanno pregato di andare a celebrare il loro matrimonio due poveri ragazzi. Poveri di tutto
e forse, Dio non voglia, poveri perfino di Amore.

Sono venuti in circolare alla Chiesa e 1 testimoni con un furgoncino a tre ruote. Li ho trovati
sulla porta di chiesa e mancava ancora mezz'ora alle sette, 1'ora fissata. Una di quelle mattinate
diacce da morire del mese scorso. La sposa tremava dal freddo in quel vestitetto rimediato e lo
sposo mi ha detto che aveva soltanto la canottiera sotto la camicia celestina ben stirata, sul vestito
nuovo, nuovo, acquistato la sera avanti gia confezionato. La Chiesa era quasi deserta, fredda e
ancora in penombra. Quelle quattro o cinque vecchiette non si sono nemmeno voltate quando gli
sposi sono andati all'altare con 1 due testimoni venuti col furgoncino. Un matrimonio celebrato alle
sette del mattino non puo che essere un matrimonio di povera gente e la povera gente non fa
nemmeno curiosita.

Mentre che domandavo e la parola mi suonava poco rispettosa: lei Signor... lei Signorina...
ecc. e mi rispondevano con un «si» debole e fragile, quasi spaurito, un Sacerdote cominciava, ad un
altare laterale, a celebrare la sua Messa e recitava tutto a gran voce e il gruppetto di donne, riunitosi
la intorno, gracchiava le risposte. Noi del matrimonio siamo come spariti. Non si contava piu nulla
sopraffatti da quella Messa all'altare di una Santa o della Madonna che fosse. E c¢'¢ voluta tutta a
farmi intendere quando leggevo a quei due poveri ragazzi gli articoli del codice civile riguardanti i
diritti e i doveri dei coniugi.

E' cominciata la nostra Messa, ma ¢ andata avanti sopraffatta com'era da quella dell'altare
laterale, cosi povera, povera che mi pareva che fossimo in un angolo, oscuro e polveroso, sopportati
appena, dimenticati da tutti.

A un certo punto ho sentito che quella Messa era quasi finita e speravo che gli ultimi minuti
sarebbero stati tranquilli. Invece all’improvviso si ¢ levato un coro di vociacce di vecchie piu quella
del sacrestano che ormai anche lui ci aveva abbandonato per accendere le candele della Benedizione
e dare man forte a cantare il Salutaris Hostia.

Mi sono voltato a leggere la Benedizione della sposa, povera ragazza mezza morta dal
freddo, ma non sono riuscito, nonostante la leggessi in italiano, a far udire nemmeno una parola.
Eravamo alla Comunione, ma ormai il nostro matrimonio era sparito dentro la cantilena delle
litanie, strascicate e lamentose.

Ho finito la Messa, mi sono inginocchiato all'altare e mi sono voltato a fare un inchino agli
sposi e a stringere loro la mano: avevo un gruppo di pianto in gola.

E quei poveri ragazzi ormai sposi — poveri anche di un po' di silenzio affettuoso e di un po'
di pace cordiale durante la celebrazione del loro matrimonio —se ne sono andati con i due testimoni
venuti col furgoncino e 1a all'altare stavano cantando, con quelle vociacce di vecchie e di
sacrestano, il Tantum ergo.

un prete

La poesia dei giorni

3 febbraio — Anche il paesaggio toscano, sempre cosi restio, ¢ stato domato dall'incanto
della neve.



I cipressi sembrano assaliti dall'agile arrampicarsi di un'edera candida, gli ulivi portano sulle
piccole foglie una fioritura gigante, le colline svaniscono nel bianco folleggiare dell'aria e la notte
'€ chiaro di luna su tutto questo immacolato splendore.

11 febbraio — Sono tornati la pioggia e il vento a flagellare 1 vetri, ad agitare gli alberi, ad
affastellare le nubi, solo la casa vive la sua perfetta stagione. Essa ha un suo cielo ed una sua luce,
le ore sono determinate non dall'arco solare, ma sul ritmo del lavoro e del riposo, 'aria ha le sue
tenerezze ed i suoi geli rapportati al fluire delle gioie e delle pene, il chiaro ed il buio scaturiscono
solo dalle voci del cuore.

La casa fa blocco, contro ogni altra realta impone la sua, che ¢ poi il tessuto intimo di ogni
vita.

15 febbraio — Ho di nuovo trovato il tempo la sera per stare un poco dietro ai vetri, al buio,
a guardare la notte. Allora le colline colme d'ombra s'allungano sul cielo a confondere i lumi della
terra con quelli del cielo (che sempre qualche stella scappa fuori, anche tra le nubi) e gli alberi si
intravedono, solo se il vento li muove.

Sento tanto riposo nella notte, forse per la sua perfetta rispondenza al nostro vivere fasciato
di buio.

25 febbraio — Esco oggi dalla Casa di cura dove sono stata tenuta tre giorni completamente
al buio. Ritrovare la luce fuori ¢ stata una gioia da farmi odiare ogni amore per la notte. Il sole era
sulle strade, c'era sole sulle case, sole sui pendii, sole sulle foglie, sole sulla vita, che la vita ¢ fatta
di luce!

2 marzo — Mi sono piovuti addosso giorni duri, non so neanche come accogliere dentro
questa realta cosi confusa e dolente.

Occorre abbozzarla in forma di croce, per renderla possibile.

Grazia Maggi

Esame di coscienza sulla poverta

«Lasciamo che la luce viva del Vangelo, come il raggio di un faro, illumini tutta la realta
della nostra vita quotidiana...».

E' in questi termini che in una Settimana religiosa, Mons. Gerald Huyghe, vescovo di Arras
(Francia), domanda ai suoi diocesani di ogni condizione — come fa egli stesso — di cercare come,
attraverso misure concrete, essi possono e devono ritrovare lo spirito evangelico che ¢ essenziale
per testimoniare la Chiesa.

Dopo aver ricordato i numerosi interventi che, al Concilio, hanno impostato, in termini
spesso molto urgenti questo problema — e specialmente quelli del Cardinale Lercaro e di Mons.
Larrain, Gouyon e Hakim — Mons. Huyghe scrive: “I vescovi dei paesi sottosviluppati
comprendono meglio di noi I'importanza della poverta per la Chiesa. E gli Europei che partono per
quei paesi sono scossi dal contrasto fra la miseria del popolo e la ricchezza almeno apparente dei
luoghi di culto e delle scuole cattoliche”.

E prosegue:

“Come vescovo, 10 non posso semplificare tutto dall'oggi al domani, ma devo continuare a
pormi dei problemi sugli abiti che le usanze mi fanno portare nelle cerimonie liturgiche e non
liturgiche, sugli onori che ricevo nel corso delle cerimonie e nella vita di tutti 1 giorni.

Io sono felice di aver trovato, al mio arrivo nella diocesi, un movimento favorevole alla
semplificazione delle distinzioni in classi dei matrimoni e dei funerali. E l'ordinanza pubblicata
all'inizio del mese di gennaio ci aiutera a meglio vivere secondo lo spirito del Vangelo.

Vi diro anche che 1o non posso non pormi il problema delle distinzioni e delle onorificenze
diocesane. Noi nomineremo dei canonici per la prossima «Saint Vaast», ma io so che un certo
numero di preti della diocesi aspettano con ansia il giorno in cui la maggioranza del clero sara



favorevole all'abbandono di un uso che non risale che al secolo XIX e che sa piu di spirito del
«mondo» che di quello di Cristo.

Come preti, dobbiamo porci per esempio, il problema della decorazione delle nostre chiese.
San Giovanni Crisostomo ha venduto parecchie volte dei vasi sacri per soccorrere i poveri... non si
tratta di imitarlo alla lettera ma noi non dobbiamo dire troppo presto che niente € troppo bello o
troppo caro per la gloria di Dio quando due uomini su tre muoion di fame.

I religiosi e le religiose hanno fatto il voto di poverta... ma, come diceva il cardinale
Lercaro, praticano essi la poverta individuale e collettiva?

Anche i laici hanno dei problemi da trattare in questo campo. Essi sono impegnati nel
mondo moderno. E' vero. Ma sono veramente in questo mondo cosi affamato di possedere, 1
testimoni di Cristo povero?

Ne per i vescovi, né per i preti, né per i religiosi, né per i laici, puo esistere, data la
differenza dei problemi, una soluzione uniforme. E non tocca a me imporvi qualche cosa. Ma io
avrei l'impressione di non aver fatto il mio dovere se non vi avessi messo a parte di queste
riflessioni che sono nate e cresciute in me durante lo svolgimento della prima sessione del Concilio.

Ne va di mezzo 'autenticita evangelica del nostro cristianesimo. Ne va di mezzo 1'unita dei
cristiani alla quale tanto pensiamo...”.
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